安全屋
不知是一年，五年，还是二十年后，她还是会回想那个春日的周末，一个普通得不能更普通的周末。
那是最后一片天。
春花已差不多落尽，也不是多么晴朗的天。稀薄的阳光透过云层时隐时现，投射下来深深浅浅的影子。偶尔甚至有风，吹得鬓发散乱。她辗转几家店买了比往常价格昂贵的蔬菜，又强邀友人一定要出门漫步。走了一路，见过无数可爱小店，还吃了一顿美味的饭菜，虽然炖菜的糖过于重了，但在如今的记忆中也已被美化。友人购物，她想着今天刚采购过可以过几天再说，最终走回自家门口，与友人分别。
而事情就在那个凌晨发生了。她是第二天看新闻才知道的。东部的海有海底地震，引发巨大海啸，北部的火山突然爆发，山林燃烧照亮了整片天空。不知怎的，她所在的地方竟被疑似丧尸的东西围困，这样以往只在电视里看到的东西，竟似真的存在。新闻上的人呼喊，奔跑，却被死亡紧紧抓住手脚。一切辛劳、一切快乐、一切生活都突然被吞噬殆尽。
她也慌乱。一时之间竟然不知如何是好。盘点了家里的食物和水，大致还能度过半周到一周，虽有些费解，但意外的电力还能供应，电视也还能播放。手机网络时有时无，只能持续充电以抓住任何可能联系到家人朋友的机会。
然而第三天的时候，电视信号断了。
第四天的下午，电力也中断了。
她成了黑暗中一个无声无息的东西。
直到第六天深夜。白色衣服的人敲响了门，说让她赶紧收拾点东西，带她去安全的地方。
她立马遵从，带上几件换洗衣物，日常用品，身份证明和日常所需的一些小玩意，和他们一起出门上车。
车窗是黑的，白衣工作人员善意解释说是为了避免居民看到外面的恐怖景象，他说你不会想看的。她看不到工作人员面罩之下的脸是否有一个安慰的微笑，也看不到漆黑的窗外正在发生什么，只是依稀听到，风的呼啸，肉体的钝响，和难以描述的惨叫。
车上还有许多人，每个人看起来都和她一样恐惧不安，抱着膝头沉默，目中还有深深的茫然。他们从现代文明的生活中来，此刻在经历什么，以后又要到哪里去？
没有人能回答他们的问题。
她迷迷糊糊睡着，又被惊醒。车停了。
除了车门打开时略微刺耳的咯吱，已听不到厮杀与死亡的声音。他们抱着自己的行李，一个一个下车，都被眼前的建筑惊呆了。
这是一栋巨大的白色房子。没有窗户，高可通天，墙体看起来是无比的厚，周围还有层层防护措施，看起来似乎在这样的末世也能护人周全。
工作人员看着他们惊诧的表情露出了然的表情，说这里叫做安全屋，大家现在到了这里，就都安全了。不会再被洪水地震伤害，也不会被丧尸攻击，可以安心了。
惊恐的人们千恩万谢，跨过门槛，听到重重机关的门在身后关闭。
安全了。终于安全了。
里面是数不清的床铺，被矮小的隔断分开，床铺与床铺之间有大概一两米的距离。但终归是没有隐私可言的。天花板上是明亮的白炽灯，从现在的时间点来看，大概是夜间也不会关灯等。她有些皱眉，轻声说这怎么睡得着。同行的中年人横她一眼，能安全在这不错了，还要怎样。她噤声，只想快点安顿下来。
根据门口工作人员发的卡片上面的序号，她找到了自己的床铺。好歹不是在楼层的中间，她有些庆幸，距离墙壁也不过间隔几张床，多少有一丝安全感。工作人员会每天三次来派发食物，是基本保障健康的，但也绝不能说是美味又令人满足的。洗手间和淋浴间不是非常充裕，需要跟工作人员报名排号前去，有时着急起来真令人绝望。这样还算是人类生活吗？身边任忿忿不平，而后被取消了这半个月的淋浴资格。
过了不知多久，想象中的日月轮换应当已经过了一两个月。外面的世界究竟如何也只能从定时播放的新闻中听到只言片语。海啸停止了，蔓延的洪水却毁坏了周边的城市。地球极点的冰川加速融化，海平面整体上升。森林的火灾结束了，那座偶然喷发的火山却成了不定期又频繁喷发的活火山。丧尸潮结束了一波，但在其他地方，听说他们有了新的变异。不再需要咬住人类的身体才能让人类受伤转化，而是能通过空气，在相对近的距离中无声无息取人心智。……还有太多。
这世界还会好吗？和初到时一样，这是大家共同的，却也无人能解答的问题。
她在新闻中看到，他和友人在那个最后一日走过的小路，现在也都装上了电网，防止丧尸的进攻。电网上有着模糊又浓稠的黑红印迹，像是烤久了的烤肉网，她努力不去想那具体是什么，只当在这样的末日中竭力保证自己不要崩溃。
偶尔谈起想要看看外面，想知道自己的家人朋友怎样了，都被身边人连连摇头。说外面太可怕了，你看我们现在，在里面一样可以生活啊。也不会生病，也不会被丧尸攻击。不会有洪水也不会有火焰。大家都安全、洁净、又健康。
但这样还算是在活着吗？她忍不住问。
只要还有一口气，就还是活着。身边的老者回答，目光空空，似乎看着不知道是哪里的远方。
然而很快，更多的恐慌开始蔓延了。
毕竟刚来这里的时候，大部分人都只是把安全屋当作临时的避难所，把这种无人管理的混乱生活当作一种非日常。然而眼下，看着一条一条越来越糟糕的消息，这种算得上恐怖的非日常，很可能才是未来生活的日常。
白色衣服的工作人员变多了，脾气似乎也越来越差。她渐渐分不清大家的角色。起初是负责治疗的医生，负责通知和些微管理的工作人员，负责给洗手间和淋浴间发号的人，负责分发食物的人。后来渐渐的，白色衣服的人也开始负责维持秩序，说维持秩序似乎有点好听，是镇压抗议食物与洗手间不足的人，和把想要偷偷离开的人带回来。
再后来，有住在大厅的人被带去其他楼层，有的是自己走去，走的甚至是被推床推去。听说他们生病了，似乎是来之前已经感染了丧尸的病毒，潜伏数月终于发作，只能送到其他区域去单独隔离处理。
再之后，有传言在安全屋蔓延了。她隔壁床的女孩神神秘秘来找她，说她听说，已经有人死掉了。死于未知的高潜伏丧尸病毒。送去楼上的人，本以为可以在治疗中恢复，然而医生似乎也无能为力，只能看着他们扛过来，或者永远离开。虽然传言日渐有鼻子有眼，越来越多的人感到了另一种新的恐惧，这里也不是安全屋了。这里也不再是他们赖以生存的真空安全地带了。
于是剩余的人开始分化。她一开始见过的中年人成为了其中一派的领袖，要求把接近过楼上感染者的人也都送去楼上或者什么别的地方，作为密切接触者隔离观察起来。然而这些人被隔离之后，问题也没有得到解决，还是不断有新的人被带去楼上。中年人更急了，和他的支持者提出了新的议案，要求把过去居住在丧尸可能去过区域的人也都统统隔离起来，谁知道他们体内的病毒要潜伏多久？工作人员起初拒绝，却被他们愈演愈烈的气势逼迫，开始犹豫不决。不支持的人虽然情绪也强烈，却较少有人表达，大概是觉得反正自己没有去过那样的区域，只要先沉默就好。住在同楼层另一侧的一个人要被带去楼上的时候直言拒绝，说自己绝不离开这个区域。然后被中年人和他的支持者投掷砸伤。他们虽然不敢靠近所谓的潜在感染者，却对于伤害毫无吝啬。最后那个人被抬去了严重医疗区域。白色衣服又面目模糊的工作人员宣布，以后这样的人，会被带去和真的感染者不同的区域进行观察，没有问题就会再回到这里来。中年领袖还是不满，但在其他人的群起攻击之下，被迫“同意“了这些人之后还要回到他们中间来这个事实。
感染者的死亡像冷水灌入，安全屋现在像是一潭浓浊又冰凉的湖。水下是丛林一般的小小社会。
接下来的日子里，人们变得麻木，普通人之间连交谈都变少。对于排队才能使用的日常设施，也表现了极大的顺从。偶尔的食物短缺，也不再抱怨。面对普通的，只是按时而已的餐食，也开始充满感激。作威作福的人变多，有人借着帮忙的名义，穿上了工作人员的白色制服，在分发食品和物资的时候谋取私利，或者成为囤积资源的人，只给自己看重，或者更加顺从自己的人发放，用基本的食物换取顺服和统治。
像生活在弱肉强食又无秩序的世界。
可是真的过了太久了，久到她已经对时间失去了概念。是一年，三年，还是五年十年？ 只能感到日复一日的生活轮换到令她生厌的地步。这里似乎并不是他们描述的安全屋，这里似乎既不真的安全，也不是她想要的。她想要更广阔的，有所变化的什么东西，哪怕那会大大缩短她剩余的时间。
她开始怀疑，这一切是真实的吗，这样的安全是真实的吗？还是所谓的看过天空的死亡才是有意义的呢？新闻上每天讲的恐怖世界，又是外面的真实样子吗？在这座不见天日的安全屋中，只是不断等待食物的配给，等待一些小有改善的伙食，等待睡意袭来，等待清醒，等待能出去的那一天，等待死亡，毫无意义，甚至毫无意思。
她也不是不怕，任谁也不想去他们描述的恐怖世界送死。
但是不能再这样下去了。她必须出去看看。
既然已经下定了决心，接下来的工作就变得意外得简单。安全屋里的工作人员都穿着一样的白色衣服，戴着一样的面罩和护目镜，打眼望去根本分不清是什么样的工作职责。她也听说过有人假扮工作人员作威作福，为自己谋些私利。
不过是一张皮，就能让人一跃而上，成为了与其他人完全不同的阶级。她感到不可思议。
借着一直以来的善意与安静，她从一个颇具统治力的人那里借到了白色衣服。穿上衣服，戴上面罩，她能走动的范围也变得更大。
而后一段时间，她尝试走动的范围越来越大，越来越接近最外面的那扇门。直到一天，她深吸一口气，计划要走到外面去。
然而不知为何，最外侧的门开着小小的缝隙，也并没有人在守卫。
守卫者白色的衣服委顿在地，竟像是已经被抛弃了许久。衣物依旧洁净，也不像是被攻击或者受过伤的样子。
他们去哪里了？所谓的最后一道防线上的人，是不是早就离开了呢？
她轻轻跨过地上的衣服，靠近了那扇门。略微颤抖是指尖触碰到了大门，而后用力一推。
她走了出去，墙外是不知第几个夏日。
阳光灿烈，来往的人许多戴着墨镜，在街角排队买冰淇淋；小贩手拿五彩斑斓的气球，取出一个递给面前的顾客；快乐的儿童跑来跑去，背后跟着殷殷又充满幸福的年轻父母……
眼前的一切都是那么熟悉又那么陌生，是她所生活过的世界的样子，又是如今概念里好像不存在的样子。于是路人停下动作，用惊讶的目光看着她先是怔忡，而后发足狂奔，又哭又笑。
困住人的究竟是什么？竟然只是恐惧而已。
天空碧蓝如洗，是梦里也未曾出现过的颜色。
于2022.5.1
评论